Трудно быть богом

...Электромеханик связи А., отработавший на Санкт-Петербургском отделении ОЖД 15 лет, ехал в дорожную клиническую больницу самостоятельно – на плановое лечение. Но уже по дороге почувствовал себя плохо. И персонал приёмного покоя, без суеты и лишних разговоров, сразу оценил его состояние. Оно ухудшалось буквально на глазах. Медлить было нельзя. И вот уже на каталке больного подняли на шестой этаж. В святая святых больницы – отделение анестезиологии и реанимации, куда посторонним вход строго воспрещён. Здесь счёт пошёл уже на минуты. В такие моменты, когда поступает тяжёлый больной, заведующий отделением Андрей Семёнов требует от каждого сотрудника максимальной концентрации. И очень быстро пациент, переставший осознавать происходящее, был подключён к современным мониторам и аппаратам. Теперь они выполняли за него все жизненно важные функции...


Такие ситуации – повседневные будни для персонала этого отделения. Люди в белых халатах помогают пациентам выстоять и победить в этой схватке со смертью. Осознают ли они свою исключительность? Гордятся ли своей миссией? Едва ли. Они просты в общении, доступны, демократичны. Нина Соболева, Александр Аксёнов…
Мы произносим с глубоким уважением эти имена – заведующих отделением, которых сменил на их нелёгком посту Андрей Семёнов. Сколько людей спасли эти доктора от бога и сколько ещё спасут их последователи!

В семье Андрея Леонидовича всегда был культ медицины. Мама всю жизнь проработала фельдшером. И когда в первом классе писали сочинение «Кем я хочу стать, когда вырасту?», Андрей, не сомневаясь, вывел крупными буквами: «доктором». О том, что врачи бывают разные, узнал много позже. Но выбор сделал уже тогда и не ошибся.

Предстоял долгий путь к вершинам профессии. Это инженерами да журналистами становятся сразу за порогом вуза. Здесь всё иначе. Дипломные корочки – это только пропуск. За порогом Санитарно-гигиенического мединститута, где в 1988 году окончил лечебный факультет, выпускника ждала интернатура по хирургии в Подпорожском районе Ленобласти. Туда же, в ЦРБ, вернулся после прохождения специализации по анестезиологии и реаниматологии в областной клинической больнице.

Районка – это была настоящая школа. Центральной больнице подчинялись три участковые. А специалистов по пальцам перечесть. Набивали шишки. Учились самостоятельно принимать решения. И мотались по трое суток по району – голодные, уставшие, измотанные недосыпом и бездорожьем. А после таких командировок заступали на смену в своей больнице. И никто не делал скидок – ни руководство, ни больные. Так научился Андрей не расслабляться, не ныть и не ждать снисхождения. Назвался врачом…


...Больной А. «уходил». Вслед за дыханием нарушилось кровообращение, начался отёк мозга. Его родным врачи говорили: «Состояние пока тяжёлое. Динамика отрицательная. Вам остаётся только ждать». Как тянулись эти дни ожидания, как корила себя жена за то, что не заставила, не уговорила лечиться вовремя! А борьба за его жизнь шла уже несколько суток. Семёнов, консультируясь со специалистами других отделений, менял тактику лечения. И наступил день, когда состояние больного стабилизировалось. У него появились реакции...

В дорожную больницу на Октябрьскую магистраль Андрей Леонидович попал так. Студентом шестого курса проходил здесь практику по хирургии. Спустя много лет зашёл к однокашнику и встретил Аксёнова. И тот взял его к себе в реанимацию. Было это больше 20 лет назад, но всегда с благодарностью вспоминает Семёнов своего наставника. Александру Николаевичу обязан он глубоким пониманием профессии, самоотдачей. Тот сам выкладывался без остатка и учил этому других. Делился знаниями, но не давил авторитетом, подсказывал, но давал самостоятельность. Как всё это пригодилось потом!

Теперь Андрей Леонидович сам обучает молодых. Но он, как играющий тренер, в отличной форме. В операционные дни его можно не искать в своём кабинете. Проводит анестезии при операциях, а в перерывах забегает в своё отделение – проведать, всё ли в порядке, не нужно ли помочь.

Конечно, один в поле не воин. Отделение анестезиологии и реанимации тесно сотрудничает со всеми лечебными и диагностическими подразделениями больницы – в этом залог общего успеха. Но роль личности в истории тоже нельзя недооценивать. Однако доктор Семёнов скупо говорит о себе, зато не жалеет добрых слов о коллегах. С уважением отзывается о ветеранах отделения Вере Фёдоровне Савельевой, Фаине Тимерхановне Гулиной. С благодарностью называет врачей Екатерину Дерюгину, Марину Селину, медсестёр Елену Рубинову, Елену Гуга… Готов перечислять всех, но это невозможно: в отделении 12 докторов и 16 сестёр. На мой вопрос, как попадают они сюда, где нет права на ошибку, Семёнов отвечает: «Медицина – словно другая планета, а наша специальность – в особенности. Когда пациент в критическом состоянии, нет времени что-то разжёвывать, объяснять. Надо понимать друг друга с полуслова, с полувзгляда. Нужны высокие знания и безупречные навыки. Когда приходит молодёжь, начинает с малого, учится у старших, заканчивает специальные курсы. И лишь потом получает допуск к тяжёлым пациентам».

В 2012 году силами отделения анестезиологии и реанимации выполнено 3218 наркозов при операциях и пролечены 544 пациента. В среднем больные лежат здесь по три дня, но некоторые задерживаются дольше. «Пусть лучше побудут на моих глазах, так спокойнее», – говорит Семёнов, если в чём-то сомневается.

Привыкает ли он к ежедневному экстриму? Не утрачивает ли чувство опасности, способность сострадать? Думаю, нет. Он признаёт, что профессии присущ определённый драйв, адреналин. Это заставляет всегда быть в тонусе, работать на предельном напряжении сил. Но зато какая отдача! Какое облегчение, когда больной открывает глаза, начинает дышать, есть, говорить! А когда доктор выслушивает благодарность счастливых родственников, он просто говорит: «Пожалуйста».

Но люди – не машины. И никто не знает, что после каждой такой победы, чтобы снять накопившийся стресс, ему приходится восстанавливаться. Выезжать на природу, в лес, рыбачить, собирать грибы. И «болеть» за питерский «Зенит»...

Врач – это не профессия, это образ жизни. Несколько лет назад попал в ДТП один из руководителей Петрозаводского отделения дороги. Черепно-мозговая травма. Решили везти его на вертолёте в Питер. Андрей Леонидович сопровождал его в полёте, проводил искусственную вентиляцию лёгких, поддерживал кровообращение. Вертолёт приземлился на специальной площадке у Петропавловской крепости. Оттуда больного доставили в больницу.

А во время теракта с «Невским экспрессом» Семёнов вместе с другими сотрудниками больницы трое суток буквально жил в «Дзержинке» (как по старинке называют железнодорожники свою больницу), выхаживал пострадавших. Выезжал на Московский вокзал, куда прибывали новые раненые.

Не раз приходилось оказывать помощь пассажирам в поездах: обмороки, сердечные приступы… Какое уж тут привыкание!

Кардиологом в одной из городских клиник работает и его жена. А сын Семёновых заканчивает 11 класс. Кем он будет? Родители уже видят, что он – технарь. Что ж, выбор за ним. Но кто знает, что ждёт его на этом поприще. Может, изобретёт сын защиту от метеоритных атак и спасёт Землю? Или придумает новый прибор для отцовского отделения.

...Ещё через несколько дней электромеханик А. смог общаться с врачами, выполнять их команды. Постепенно, как из кокона, высвобождался от опутывавших его проводов. Его вытащили, хотя мало кто верил в такой исход. И он знает, кому обязан своим вторым рождением.

Автор: Елена Ануфриева